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Després que Alcibíades ha parlat, ja no cal pensar en ulteriors discur-
sos. El pla de fer que cadascun dels convidats elogiï l’altre seguint l’ordre
«cap a la dreta», forma part de la situació inestable, desordenada per Alci-
bíades, dels reunits; és explotat per Sòcrates només per jugar amb Agató i
Alcibíades (222e). La intenció d’elogiar ara Agató, és tan sols la «ironia
acostumada» contra ambdós, dels quals l’un s’afligeix novament (ib.), l’altre
se sent ingènuament afalagat (223a). Que «de sobte» tranuitadors no
invitats ho facin caure tot en una confusió èbria (223b), no és tan sols un
«truc» buit de Plató. No hi ha cosa més desesperada que la filosofia fracas-
sada. Igual que Plató se’n queixa a la Carta setena, igual que a La república
aquest capítol forma part dels més amargs (República, 487b i ss), així es
mostra aquí en el Simposi que tot logos està confús després que Alcibíades1

hagi barrejat el pathos més elevat i el més baix, el pathos vertader i el fals.
Ara ja només es pot beure. Els «assenyats» – Erixímac i Fedre com a amic
seu – se’n van; el narrador de tot s’adormissa. El context se li esvaneix. I
quan en fer-se de dia arriba el natural deixondir-se, tots estan «absents»:
dormint, o bé ja se n’han anat.  Només els tres la tasca dels quals rau a
revelar la subjecció de l’home a l’«embriaguesa» del món –Agató el tràgic,
Aristòfanes el còmic i Sòcrates el filòsof– encara estan desperts, beuen
ordenadament i Sòcrates condueix la conversa (vegeu més amunt, p. 81
[de l’ed. orig.]): «força» els poetes que li reconeguin «que és propi del
mateix home el fet de saber científicament (ejpivstasqai poiei`n) com-
pondre tant tragèdia com comèdia, i que el poeta tràgic en virtut de la
techne és alhora poeta còmic» (223d). Els poetes, però, «ja no segueixen
bé» i s’adormen, el primer Aristòfanes, després Agató, mentre que Sòcra-
tes se’n va a la seva feina de cada dia.

Què significa l’enigma? Hom hi ha vist amb raó un enigma, car només
s’hi ha d’haver donat expressament el fragment d’una conversa; el lector
se n’ha de fer, per tant, el seu «vers» mateix. Però francament això no pot
significar que hom pugui tenir qualssevol pensades i suposicions que si-
guin alienes a l’esperit de l’obra platònica. No se’ns ha ajudat pas quan
s’acostuma a dir que Shakespeare va «satisfer» l’exigència plantejada aquí,
però tampoc quan, en el cas del poeta Plató mateix, es contraposa el Fedó
com a tragèdia al Simposi com una comèdia, o tampoc quan en l’obra
platònica en general, i especialment en el Simposi, hom troba units amb-
dós gèneres. Per molt que això darrer pugui ser correcte: hom no voldrà
creure que el poeta, que en aquesta obra s’esforça tan artísticament a ocul-
tar-se, vulgui referir-se aquí a la seva pròpia obra com a model (més amunt,
p. 70 i ss, 75 i s).2  Com tot autèntic enigma, també aquest ha de contenir
la possibilitat de la seva solució més aviat en si mateix.
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En què consisteix, abans que res, l’element nou de l’exigència? Si a La
república (395a) es diu que els tipus aparentment veïns d’«imitacions»,
com «per exemple comèdia i tragèdia», «no» poden ser creats «bé» pels
«mateixos», llavors això no correspon només a l’estat efectiu de la poesia
grega; també resulta de manera absolutament objectiva de la contraposi-
ció dels continguts en què ha de transformar-se el poeta emocionat sensi-
blement. La tragèdia –fins a l’agosarat (o còmic) innovador Agató– poua
de la narració llegendària, en la qual el rang principesc, la grandesa heroi-
ca i la venerable distància temporal dels personatges ja prohibeixen
d’atribuir el pathos fatídic, a causa del qual aquests fracassen, tan sols a la
feblesa personal d’aquests particulars i de convertir-los així en «objecte de
comèdia» (més amunt, p. 106 i ss [de l’ed. orig.]). A través de l’objecte
que commou –l’aspecte del destí humà «universal»–, l’espectador també
hi pren part de tal manera que tem i pateix amb els herois. De manera
corresponent, val la inversa en la comèdia: l’espectador és predisposat «en
sentit burlesc» i, com aquell qui riu sense participar-hi, es distingeix dels
«altres» que hi actuen, ja que això ho comporta l’objecte del ridícul. La
comèdia viu del fet que té per tema les persones mediocres conegudes i els
homes de la vida quotidiana, en els quals la submissió passional, per bé
que sigui general en el sentit del que és típic, ja en la vida es considera
com una qüestió de posicions socials particulars, de corrents d’època i
d’individus. La separació aguda dels gèneres és aquí inevitable, ja que, per
endavant, l’existència tràgica dels herois és una vida diferent –un altre
«món»– de la còmica estretor de la vida quotidiana. Qui pot imitar bé un
món, restarà estrany a l’altre. Si, per tant, un mateix home ha de ser
alhora poeta tràgic i poeta còmic, la seva poesia no podrà ser una imitació
sensible –una exigència que en nosaltres ja no pot provocar un efecte
sorprenent–, i la diferenciació dels gèneres ja no podrà procedir de
l’heterogeneïtat de l’objecte representat.

Pel que fa a la tesi de Sòcrates, és manifestament essencial que ell parli
del versejar «científicament». Aquest versejar no es pot referir a coses sen-
sibles; ha de tenir la «veritat» per contingut. Si és caracteritzat, però, com
a compondre poemes, la seva obra com a tragèdia i comèdia, llavors amb
la poesia de fins al moment ha de compartir si més no el més essencial. El
més essencial seria la imitació. Hi ha una imitació del vertader no sensi-
ble? Plantejar aquesta pregunta vol dir respondre-la: la igualació de l’home
a l’ésser intel·ligible –l’«assemblar-se» als mathemata, a les Idees i a «déu»,
que coneixem amb aquest nom especialment a partir del Fedó i del Teetet–
és l’assumpte de la filosofia. Sòcrates, qui en el Simposi ha acceptat la
disputació sobre la saviesa amb el poeta, opina aquí palesament el mateix
que en el Fedó, en què a la música «habitual» contraposa el seu propi fer,
la filosofia, com la «música més elevada» (ib. 61a). Així parlen també a Les
lleis els filòsofs als poetes tràgics, que són reptats com a rivals perillosos del
país: «Nosaltres mateixos som poetes d’una tragèdia, de la més bella i
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alhora millor que pugui haver-hi» (Lleis, 817b), i expliquen que la seva
obra d’allí, l’Estat, que ells funden, és «imitació de la vida més bella i
millor»; afirmen que «justament això és, en realitat, la tragèdia més verta-
dera» (ebd.). El compondre vertader de la tragèdia consisteix, per tant, en
la vida filosòfica mateixa, i com que la imitació interior, no sensible, en la
qual es realitza aquesta existència, ja no pot ser multiplicada mitjançant
objectes heterogenis –justament el que és imitat per l’ànima que es recull
és la condició d’única forma de l’ésser–, l’acció de la comèdia ja no pot
ser diferent de la de la tragèdia. Qui filosofa, «compon» ambdós gèneres
en una sola cosa. Així ensenyen també, doncs, els filòsofs a les Lleis que
«no és possible comprendre el que és seriós sense el que és ridícul, ni en
general l’oposat sense la contrapart» (ebd. 816d-e), i en el Fileb Sòcrates
col·loca, al costat dels simples «drames», «tota la tragèdia i la comèdia de
la vida (bivo~)» (Fileb, 50b). Si això, però, és així, llavors la diferència de
gèneres, que Sòcrates manté, només pot resultar del fet que el destí uni-
formement viscut –amb «ciència» i «tekhne»– del filòsof ofereix essencial-
ment dos aspectes: per al qui hi pren part, això vol dir ara: per al mateix
espectador filòsof, és tragèdia; per a l’espectador no filòsof, «no iniciat», és
comèdia.3

Què significa això al final del convit? És que potser en el curs de la
festa, que ha estat un agón amb el poeta, s’han representat la tragèdia i la
comèdia de la vida filosòfica? Ha entrat aquí en escena el poeta que, com
el veritable tràgic i còmic, ha guanyat el premi en ambdós gèneres? Em
sembla que la solució de l’enigma es troba en el fet que aquest és realment
el cas. Un sol home, i el mateix, és en el Simposi heroi que compon en
ambdós gèneres: Sòcrates. Només cal reconèixer on s’han de cercar la tra-
gèdia i la comèdia.

Aquí acostumem a equivocar-nos, ja que ens guiem sense voler pels
conceptes habituals de la composició poètica. Ens resulta evident que a
l’empresa de la filosofia –en tot cas, de la socraticoplatònica– li és inhe-
rent quelcom de tràgic (l’element còmic ja seria més difícil de descobrir),
i amb això pensem en el destí de Sòcrates, tal com el descriu sobretot el
Fedó. Cerquem l’element tràgic en allò que allí també commou els amics
de Sòcrates fent-los plorar (Fedó, 117c-d): en la mort «de l’home que
aleshores era el millor i en absolut el més intel·ligent i just» (ib., final),
especialment en el fet que el judici a mort d’Atenes sobre el seu millor
ciutadà, com ensenya l’Apologia, no va ser pas una trista casualitat, sinó la
funesta conseqüència de tot el seu obrar. En el mateix sentit, pensem
potser en el fracàs de l’Estat ideal, com Plató mateix reconeix en el «segon
Estat» de Les lleis (ebd., 739a-e), i en la real adversitat política que a
Sicília va fer fracassar les esperances de Plató. Però aquesta orientació és
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falsa; justament en el Fedó, que hom contraposa de bon grat com a «tra-
gèdia» a la «comèdia» del Simposi, es rebutja aquest error de la manera
més clara. Allí Sòcrates fa tot el que pot perquè els seus amics assoleixin
una concepció completament diferent del seu destí, i tan aviat com se’l
segueix en aquest intent, també en el Simposi esdevé visible la tragèdia.

L’«heroi» de la tragèdia filosòfica no fracassa en el final perceptible de la
seva existència. En el Fedó, la mort és per a Sòcrates realment tan sols la
transmigració cap a un més enllà millor (vegeu Fedó, 84d). L’esperança i
confiança (més amunt, p. 203) amb què Sòcrates entra en la foscor és tan
autèntica que la preocupació dels amics encara en la seva darrera hora li
provoca la burla. A la pregunta del fidel Critó sobre com vol ser enterrat
respon, «rient silenciosament dintre seu», amb la broma: «feu-ho com
vulgueu, si és que m’agafeu i no m’escapoleixo de vosaltres», i amb la
serena queixa que hom el confon sempre a ell, el qui filosofa, amb el seu
cos i s’excita pel seu destí, com si suportés coses horribles (wJ~ deina; pa-
qovnto~) (ib. 115c-e). Tracta el que suposadament és tràgic de la seva
situació amb una ironia que enderroca tota comparança amb els herois
que moren en la tragèdia «usual»: «ara ja em crida, així diria un heroi
tràgic (ajnhvr tragikovv~), la fatalitat (hJ eiJmarmevnh), i en realitat ja és
hora que pensi en el bany; és certament millor beure el verí havent-me
banyat i no carregar les dones amb el rentat del cadàver» (115a). Igual
que en la crítica als poetes de La república (més amunt, p. 51 i s), posa ell
així humanitat assenyada contra l’immens abandonar-se afligidament al
dolor de la catàstrofe. Deixa el plany patètic a les dones, que són enviades
a casa (ebd. 60a, 117d), per acomiadar-se ell mateix amb un «silenci
religiós (ejn eujfhmiva/)» (117e). El que abans encara diu, es limita (116b)
a allò que tècnicament és indispensable: els assumptes domèstics (ebd.),
el tracte amb els carcellers (116c-d), el mètode de prendre el verí i d’esperar
l’extingir-se, sobre les quals coses s’informa de part de l’especialista (116d
i ss). Fins i tot la pregària (117c) i l’enigmàtica ofrena d’un gall per a
Asclepi, que és el seu darrer encàrrec (118a), assoleix en aquesta atmosfera
el caràcter del simple acompliment de deures cívics. Els esdeveniments
decisius, que Sòcrates planifica amb tota la seva passió, aquí manifesta-
ment ja han passat; la seva darrera voluntat, per la qual li pregunta Critó,
ja ha estat expressada abans: «el que sempre dic, oh Critó, res
d’especialment nou; només que us preocupeu de vosaltres mateixos, qual-
sevol cosa que vulgueu fer, encara que ara no la prometeu, serà del meu
grat, del grat dels meus i del vostre propi grat; si, però, no teniu cura de
vosaltres mateixos i no voleu viure segons les petjades, per dir-ho així, del
que s’ha dit ara i abans, llavors no aconseguireu res, ni que en aquest
moment prometeu tantes coses i tan sagrades» (ib., 115b). L’hora de la
mort només acredita una vida el destí propi de la qual ja està decidit. No
pas «demà», quan Sòcrates estarà mort, s’ha de fer tallar Fedó els bells
cabells, sinó «avui –jo també els meus, i tu aquests–, si se’ns mor el logos
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i no tenim la força de fer-lo reviure» (ebd., 89b). Molt més important que
el mal de la mort és el mal que s’irroga a les ànimes justament perquè no
es «parla bellament» de la mort (ib., 115e). No es pot patir un mal més
gran, «més deplorable», que quan hom dubta de la veritat i es converteix
en «misòleg» (ib. 89d, 90b-d). Sòcrates es pren seriosament el fet que el
jo propi de l’home, l’ànima invisible, i el seu propi destí són un ocàs
interior. Quan nosaltres, igual que amb el concepte de la poesia, també
amb el concepte de la tragèdia, només retenim el que és el més essencial,
que encara justifica la unitat de la denominació amb la tragèdia usual,
llavors la tragèdia de la filosofia ha de consistir en el fet que en ella també
hi ha un fracàs fatídic al qual la passió com a tal està condemnada. Aquest
fracàs, però, és, per a la resta, d’un tipus completament diferent del de la
poesia: la passió no és pas cega, la culpa tràgica de l’ànima que té cura de
si mateixa no pot ser la vella hybris, i la fatalitat sorprèn el filòsof de mane-
ra no pas imprevista (vegeu l’Apologia; Gòrgies, 521c fins a 522e). Igual
que el filòsof duu a terme la seva recerca de la saviesa en disputa amb el
poeta, així «compon» també la seva «tragèdia» en lluita contra el que és
tràgic en el sentit antic; també ho fa sobretot de tal manera que el plany
que ressona cedeixi el lloc a l’expressió continguda, la solemnitat juganera
de la qual oculta el moment del propi fracàs en allò que no es mostra.

Si considerem què proporciona la seva tensió al drama del filosofar en
el Fedó, què és el que fa marxar endavant aquesta acció i la porta al seu
final, llavors es mostra com a destí propi el fracàs del logos. El punt àlgid
de la tensió –que és caracteritzat escènicament mitjançant l’immiscir-se
del diàleg marc en l’acció narrada– es troba allí on la prova ja aportada de
la immortalitat de l’ànima és novament qüestionada de sobte pels dubtes
de Símmies i Cebes (ib. 84c fins a 88e). La fortuna de la certesa aparent-
ment assolida, que es fa palesa en el llarg silenci de Sòcrates i dels amics
–s’aturen en el «logos expressat»–, retrocedeix davant l’«incòmode estat
d’ànim» amb què hom se sent novament «neguitejat i precipitat en la
desconfiança», i això «no només en relació amb els logoi expressats ante-
riorment, sinó també respecte dels logoi que potser seguiran en el futur»
(ib. 88c). Si el «logos altament convincent» de Sòcrates s’ha «ensorrat en la
desconfiança» (eij~ ajpistivan katapevptwken), llavors es planteja la pre-
gunta de si nosaltres potser «no som dignes de res més que de crítics
(kritaiv), o de si les coses mateixes no són dignes de confiança (a ]pista)»
(ib. 88c-d). Mitjançant el tractament de la pregunta per la immortalitat
a l’hora de la mort de Sòcrates, només resulta especialment perceptible
què significa aquesta absència de la certesa per a la subsistència o
l’ensorrament interiors de l’home. Si hom ha hagut d’abandonar el mite
i la tradició, si els déus han deixat de ser dignes de crèdit i si l’home ha
descobert la seva independència racional, llavors en la interioritat insegu-
ra de l’ànima tot depèn de la pròpia comprensió, i aleshores la nova,
vertadera, religió –només aquesta, no pas la il·lustració, pot resoldre el
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problema– també ha de ser l’il·luminador coneixement d’un déu «com-
prensible», «noètic». A aquesta comprensió redemptora aspira la filosofia
en el camí més enllà de la ciència; és sobre la seva base que la filosofia
cerca la solució a les preguntes de la vida. Sòcrates, però, qui en el Fedó
primer refuta les objeccions dels tebans i amb un coratge heroic (85c,
90e, 95 b i passatges semblants) lluita per mantenir «viu» el logos, ha
d’admetre, tanmateix, al final que ja no pot assegurar la fiabilitat de les
«primeres hipòtesis», que no pot alliberar els amics de la «desconfiança»
envers el logos (ib. 107b). Aquí, on la seva vida es mostra definitivament
massa curta com per realitzar la investigació «de manera suficient (iJkanw~̀)»,
es troba Sòcrates en el seu final propi, interior (ebd. 107a-b). Si resulta
que és necessari donar raó de la hipòtesi – així s’havia dit abans, amb
l’aprovació fins i tot dels oïdors de tot el drama (101d fins a 102a) –,
llavors s’ha d’elaborar una segona hipòtesi, «fins que hom es trobi amb
quelcom de suficient (ejpiv ti iJkanovn)»; en això que és suficient s’ha reco-
negut, amb raó, el Bé de La república. En tant que Sòcrates s’ha
d’acontentar amb la sola perspectiva sobre aquest origen, però no és capaç
d’assolir certesa sobre la pròpia ànima a través de la contemplació clara
del diví, resulta atrapat pel seu destí com a filòsof. La seva tragèdia sempre
comença allí on, amb un no-saber que sap, ha de retornar a la forma de
pensar insostenible de la vella religió, val a dir, al mite. Per als amics que
en el Fedó visiten Sòcrates, la situació resulta tràgica perquè ha arribat el
darrer dia de vida de Sòcrates. Per a ell mateix, la tragèdia consisteix en el
fet que ara ha de trobar «més segur» practicar, en comptes de la filosofia,
que constituïa la seva veritable música, la composició poètica «habitual» i
entrar així en aparent competència amb un home com Evè (Fedó, 60d i
ss). Sòcrates fracassa perquè no pot fer callar «el nen que portem a dins»,
l’home mític (ib. 77e), i perquè necessita els «conjurs» del mite allí on
la intel·ligència del Bé hauria d’ajudar (ib. 114d). Per descomptat que
aquest fracàs també és una confessió filosòfica, sàvia, i que el mite que
Sòcrates explica no és pas el mite antic, ingenu. Però és un fracàs en allò
que aquest saber reconeix com a tasca seva. I de la mateixa manera que
en la tragèdia habitual, també aquí es tracta d’una veritable fatalitat:
hem vist abans com n’és, d’inevitable, la vinculació del logos al mite
(més amunt, p. 59-67 [ed. orig.]). La passió de la filosofia aspira a
l’alliberament de la fascinació del pensament sotmès al món poètic, i
tanmateix no se’n pot sostreure, a causa de la seva pròpia procedència
d’aquest pensament. Atès que la filosofia no pot partir de la presència
il·luminadora del Bé, sinó tan sols de la crítica a la doxa, ha de cercar la
comprensió mateixa sobre el fonament d’imatges guia mítiques i, per
això, al final sempre és repel·lida un altre cop cap a aquest element
incert. Aquesta és, per dir-ho així, la maledicció heretada del filòsof, que
procedeix de la nissaga dels homes presoners del món, i aquesta depen-
dència del mite converteix en tragèdia el seu compondre poèticament.
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Ara resulta visible on cal cercar, en el Simposi, la tragèdia. Alcibíades
corona el veritable guanyador en el moment just en què ha pronunciat el
seu discurs, amb el qual s’ha donat expressió a l’essència de la filosofia. És
cert que aquest discurs com a tal només és un discurs, no pas la vida, per
tant no és pas la tragèdia mateixa. Però sabem que, com a tal, només era la
reproducció, ella mateixa minúscula, que no «importa» res, de la conversa
entre Sòcrates i Diòtima (més amunt, p. 124 [ed. orig.]). En aquesta
conversa, que constituïa la «iniciació» en el «misteri», va aprendre Sòcra-
tes a realitzar la imitació elemental com una acció de la vida.

En el Fedó, el tema propi és el de la immortalitat de l’ànima, i la
veritable tragèdia només es mostra a través de l’allunyament de l’opinió
habitual sobre el destí de la mort. En el Simposi, que tracta de la filosofia
com a tal, l’exposició de la tragèdia filosòfica és el contingut propi. En
parlar Diòtima de l’obrar d’Eros, val a dir, de la situació de l’home, la raó
de la submissió mítica es caracteritza primer de manera més exacta com la
potència del temps. Igual que en el Fedó ja es manifesta la connexió del
pensament mític amb la incertesa del futur, així també aquí es mostra el
temps, en tota l’extensió del seu senyoriu (més amunt, p. 145 i ss [ed.
orig.]), com el poder que fascina a través de la por i de l’esperança, poder
que obliga l’home a fixar el seu pensament en el futur (més amunt, p. 151
[ed. orig.]). Qui sense renovació periria, ha d’esperar la seva eudaimonia
de l’arribada del temps; ha de cercar el Bé salvador i la Bellesa vivificadora
allí on la cadena de les generacions, la tradició dels costums i l’exercici del
saber com a reminiscència prometen la durada temporal. Si, però, allò
que és temporal com a tal es converteix en l’«aliment» de l’ànima (Fedó,
84b; Fedre, 248b), aleshores el nivell més baix, el «més temporal», del
món guanya inevitablement el pes més gran: en el destí exterior, sensible-
ment impressionant, surt a l’encontre el temps de la manera més podero-
sa. Així passa que el pensament humà com a doxa resta enganxat a la
imatge sensible, per molt que en la mort heroica es tracti dels béns més
que corporis de l’honor, de la fama i de la saviesa. Si hom no mira ja per
endavant –en el conjunt del discurs de Diòtima– vers la possibilitat
futura, filosòfica, del saber (més amunt, p. 146 [ed. orig.]), llavors el
saber que es renova tampoc no pot ser res més que la saviesa sempre «exer-
citada» novament del mite poètic, i el mateix Sòcrates, l’educador, encara
es troba al costat dels poetes (p. 149 i s [ed. orig.]). El discurs de Diòtima
es mou, fins al començament de la «iniciació suprema» (210a), expressa-
ment en aquesta esfera de l’existència mítica perquè l’home –especial-
ment el grec– ja hi està sempre subjecte. L’amenaça i la seducció del
temps són tan grans que sobre això l’home ja ha oblidat sempre l’eternitat.
(Mentre ell, com a «no iniciat», només pugui comprendre el món tempo-
ral a partir d’aquest mateix, les diferents figures del destí temporal també
han de semblar-li, així, déus.) Amb aquesta història prèvia entra en acció
el drama del filosofar: l’home és iniciat en la passió de l’amor per la savie-
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sa; s’atreveix –mesurat relativament a l’origen que el lliga– a trencar la
fascinació; aprèn la refutació de la doxa, gosa fer la crítica de la bellesa
corporal i del que és bell en l’ordre heretat de la vida; descobreix l’«ampli
mar» del que és sensiblement bell, ascendeix des de la «caverna » fins al
món desconegut del dia, en el qual prospera la vida espiritual dels mathe-
mata i de les Idees; la seva ànima es desvetlla per a ella mateixa: en trepi-
tjar el terreny del cosmos espiritual, eleva la seva mirada vers el Sol veritable,
que li promet la veritable eudaimonia. Aquí s’esdevé la peripetia. Aquesta
resulta del fet que Eros, que condueix tan poderosament l’ànima fins al
que no és fugisser, la reté de manera igualment poderosa en el que és en
endavant efímer. És el que des del començament té de sorprenent el fet
que un Sol, i el mateix, dàimon regni en la vida temporal i en la vida que
ultrapassa el temps, la vida filosòfica; no impulsa només vers la marxa per
esglaons, sinó també vers el que hi ha de bell en cada esglaó (especialment
en el més baix) com a tal, per engendrar en ell; i àdhuc en els discursos
dels «no iniciats» abans de Sòcrates es tracta encara de la mateixa força,
només que mal interpretada. Així Eros lliga el filòsof al mite i a la doxa, a
les situacions polítiques existents i al cos bell. L’amor per la saviesa no pot
esdevenir saviesa, car l’ànima alada només arriba justament fins a la vista
sobre el lloc supramundà, només fins a l’ascens com un procés sempre
repetit. Que, d’acord amb la natura de les coses, Sòcrates hagi de co-
mençar la seva obra alliberadora en educació com a «erotitzador», que
hagi d’entrar a l’esfera de Pausànies i d’Agató, que s’hagi d’exposar a ho-
mes com Alcibíades, ja pertany a la condició tràgica del seu filosofar en si,
fins i tot abans que entri en acció l’element tràgic «habitual».

Després de tot això no cal aclarir de manera especial el fet que l’essència
d’Eros mateix consisteix pròpiament en aquesta condició tràgica. Aquest
ésser intermedi suporta, en la seva projecció vers el diví, el destí prometeic
de florir i viure, tot seguit morir, per llavors renéixer un altre cop; el
suplici de Tàntal, segons el qual el que s’ha adquirit s’esvaeix sempre de
bell nou (Simposi, 203e). El dàimon voldria cobrir l’«abisme a l’univers»
que separa l’home mític de la seva veritat, i ha de fracassar, però, en l’intent
veient-ho amb els propis ulls.

On així es tracta temàticament de la tragèdia, també l’exposició ha de
convertir-se, com a totalitat (no només una part seva), en un mite, això és,
en una història que Sòcrates ha acceptat de bona fe (vegeu Fedó, 62b, 70c
i passatges semblants; més amunt, p. 59). Tot allò que ha estat tractat
racionalment i tota guia vers la pròpia intel·ligència es troba aquí a l’interior
d’una exposició de la qual Sòcrates només en subratlla el final: «així va dir
Diòtima, i jo m’ho vaig creure (pevpeismai)» (212b; vegeu Fedó, 108c,
e). La tragèdia de la filosofia s’ha de representar míticament, val a dir, ella
mateixa ha de ser tràgicament representada.

A diferència de la tragèdia «patètica», el pathos i la seva expressió resten
també aquí imperceptibles. Igual que Sòcrates en el Fedó suporta el que és
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tràgic, en virtut del saber que en té, amb una solemnitat que només re-
presenta i fent-se el cor fort, el mateix passa també amb el comportament
de Diòtima i amb la imatge d’Eros. Aquí ja es mostra que la tragèdia és
alhora comèdia: Diòtima se’n riu del «deixeble» Sòcrates (més amunt, p.
125 i s, 129 i s [ed. orig.]), i en el cas d’Eros allò tràgic es converteix en
comicitat quan la seva mare el concep de l’embriac Poros amb un ardit
astut, quan ell, com a fill de la Pobresa –descalç i sense sostre– rep els
trets d’un rodamón espellifat, com a fill de l’enginy té l’aire d’un expert
que és home de tots els oficis.

Així el pas del filosofar a la comèdia no és pas difícil: l’encadenament
que commou al qui hi pren part, al qui esguarda el Bell mateix, com una
fatalitat tràgica, obra sobre el qui no hi pren part, o que s’imagina que no
hi pren part, tan sols com un contrast còmic amb els esforços estranys al
món el veritable sentit dels quals no es comprèn. En l’«excurs» del Teetet,
aquesta duplicitat s’exposa de manera explícita: igual que una criada trà-
cia es va burlar de Tales perquè aquest, tot contemplant els astres mentre
caminava, va caure en un pou, així el filòsof dóna motiu de riure-se’n «no
només a les noies tràcies, sinó també a la multitud restant, ja que a con-
seqüència de la seva estranyesa del món (ajpeiriva) cau en pous i en tota
possible aporia» (Teetet, 174a i ss). Havent-se de riure ell mateix de les
preocupacions dels qui són presoners del temps –elogis i injúries, orgu-
llosos de propietaris i d’avantpassats–, «és objecte de mofa per part de la
multitud (uJpo; twǹ pollwǹ katagela`tai), en part a causa de la seva
positura aparentment presumptuosa, en part perquè no coneix allò que és
més a prop i perquè en tot es troba en una aporia» (ib. 175b).

En el Simposi descobrim aquesta comèdia tan aviat com la cerquem en
el discurs d’Alcibíades. Aquesta vegada, el discurs no és un simple discurs,
sinó un esdeveniment en la vida d’Alcibíades, i aquesta vida té el caràcter
de la representació satírica, no pas de la comèdia. Però sobre això hem
deixat encara sense tractar una cara de l’assumpte: en tant que Alcibíades
no només es descriu a si mateix, sinó que també diu la pura veritat sobre
la vida de Sòcrates, fa realment allò que Sòcrates havia temut al comença-
ment i que ara no pot evitar: amb el seu elogi el fa ridícul (més amunt, p.
236). Atès que no descriu l’areté de Sòcrates en vista a la bellesa mateixa,
la fa aparèixer inevitablement a la llum amb què la veu la doxa de la
multitud: com la simple extravagància (ajtopiva) que ja des de fa temps, a
Atenes, ha convertit Sòcrates en un personatge de comèdia (vegeu Apolo-
gia, 18d, 19c; Fedó, 70b/c). Alcibíades ja diu ell mateix (Simposi, 215a)
que les imatges de Sòcrates com a silè i sàtir susciten el ridícul: l’home de
la més elevada disciplina interior com a lascivament ebri ésser de faula, el
no-saber savi com a «paper (scnnm̀a) propi d’un silè», val a dir, com a
bogeria representada (Simposi, 216d). La raresa, que entre els homes no té
parió, és escenificada expressament com a degeneració de l’originalitat en
allò que és dionisíacament grotesc, no pas com a increment vers el que és
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heroic (ib. 221c-d). Si, a causa de la ironia de Sòcrates, Alcibíades es va
sentir burlat, aquesta relació no l’afecta només a ell: també Sòcrates el
burler (215b, 175e) es torna ridícul amb el seu etern ironitzar; sobretot
són «ridículs» els seus discursos sobre ases de bast, ferrers, sabaters, ado-
badors, i porten la «pell d’un sàtir burleta», ja que «sempre diuen les
mateixes coses de la mateixa manera» (ib. 221e). Aquesta avorrida tossu-
deria del disputar provoca que tot «home inexpert i que no comprèn» es
«burli» dels discursos de Sòcrates (ib.). És una cosa boja: aquest fanàtic de
la racionalitat extrema tant les coses que no se’l pot caracteritzar si no és
míticament. Justament el que és grandiós, tràgic, té alhora, per a qui no
hi pren part, quelcom de còmic. Estem acostumats a concebre només
amb admiració la descripció de l’areté socràtica per part d’Alcibíades.
Considerant les coses amb més exactitud, també amb aquest elogi Sòcra-
tes es torna ridícul. Pot passar fins i tot que el tipus rar insisteixi, durant
l’hivern traci, a conservar el seu usual vestit d’estiu i a caminar descalç per
la neu – llavors als soldats completament abrigats, això els sembla com si
volgués fanfarronejar davant d’ells (Simposi, 220b; HUG, sobre el passat-
ge). Quan ell, però, des de bon matí fins al vespre resta dempeus en un
lloc, quan la notícia corre pel campament i quan alguns jonis –els ate-
nesos ja fa temps que hi estan acostumats– treuen fora els seus jaços de
campanya per veure si aquest boig els donarà realment el goig de restar-hi
dempeus tota la nit, llavors es manifesta inequívocament la comicitat, tan
segurament potser com que justament aquí, quan Sòcrates acaba amb la
pregària al Sol, ha passat alguna cosa profundament il·luminadora en el
seu interior (Bury, sobre el passatge). També la valentia amb què Sòcrates
cobreix la retirada a Dèlion assoleix en Alcibíades una comicitat forta,
accentuada amb l’esment dels Núvols d’Aristòfanes: «a mi ell em feia si
més no la impressió –et cito a tu, Aristòfanes– que també allí caminava
com aquí, “estufat com una cigonya i llençant llambregades”» (ebd., 221b).
En Aristòfanes es veu, en el proper vers (Núvols, 363) com, de prop, n’està
aquest tret del que s’acaba d’esmentar, del fatxendejar a través de
l’enduriment. Així tampoc no es podrà passar per alt l’element còmic
d’aquella virtut que, a Alcibíades, li dóna motiu per elogiar-la de la mane-
ra més detallada. No només és ridícul el bell favorit de la societat atenesa
que es converteix en l’amant infeliç de l’estrany obès, sinó que també ho
és l’educador d’ànima forta que sempre, i especialment en Alcibíades, ha
produït la impressió que li interessava molt seriosament la bellesa corpo-
ral de l’home jove (ebd. 217a). No s’ha d’oblidar amb quina amplitud
Sòcrates ha de donar peu a aquesta aparença: passa dies sencers en com-
panyia només d’Alcibíades, fa gimnàstica amb ell, i lluita amb ell, «mal-
grat que ningú no hi era present», accepta de ser convidat sol pel jovenet
enamorat, i finalment tolera fins i tot l’«escena temptadora», que es repre-
senta enterament fins a l’extrema insidiositat de la situació. Sòcrates com
a «favorit» dels jovenets enamorats (222b) –és realment una comèdia–,
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per molt cert que sigui que també aquí només constitueix el revers de la
tragèdia.

Igual que Diòtima fent broma pot capgirar la tragèdia en el seu con-
trari, ja que com a vident sàvia no hi pren part, així Alcibíades, el corprès
pel filòsof, no se’n pot estar de referir-se al que hi ha de seriós en la comèdia.
A això pertany el que ja hem comentat abans i sobretot el fet que, mig
seriosament, Alcibíades presenta la ridícula situació de les seves revelacio-
ns com un acte mistèric que pròpiament només està destinat a les oïdes
dels iniciats (218b). És còmic que Alcibíades parli de misteris, ja que,
sobretot, vol anar-se’n justament de la boca i només vol excloure els es-
claus, que no compten absolutament per a res (ib.). Però quan adreça la
paraula a tots massa sumàriament com a igualment «iniciats» per a ell,
s’hi posa de manifest tanmateix que la comèdia que es desplega entre ell i
Sòcrates té ensems quelcom de tràgic.

La unitat d’ambdós gèneres dramàtics no es pot negar mai tan aviat
com es retrocedeix des de la simple imitació del que sensiblement hi és
donat fins a la imitació primària en què consisteix la vida mateixa. La
unitat pertany a la filosofia, tal com s’acaba de mostrar; la filosofia, però,
no és res més que la vida humana viscuda a dretcient, impulsada per Eros.
Els poetes, Aristòfanes i Agató, han fet involuntàriament que es recone-
gués la unitat: amb una manca de prevenció total, còmica, Agató ha «con-
vertit en comèdia» la seva existència com a tràgic; amb el pressentiment
tràgic del veritable estat de coses, Aristòfanes ha narrat la comèdia tràgica
de l’amor; amb el drama satíric de la seva vida i de la seva entrada en
escena, Alcibíades ha anat a raure en el fet que la tragèdia és l’aspecte
propi, humanament vertader, de la vida conscient de si mateixa, mentre
que la comicitat constitueix el senyal del poder de la vida quotidiana que
no es pot elevar més amunt, que és banal.

Sòcrates venç en la disputa perquè és un poeta més savi, més despert,
de la vida que els altres no aferren en la unitat dels seus aspectes. Al final
de la festa, ambdós poetes estan dominats per l’«embriaguesa» de la vida
que ells justament haurien de descobrir, mentre que Sòcrates, que ja ha
estat coronat com a poeta tràgic, ara també és reconegut de manera còmi-
ca com el millor poeta còmic de la vida: car en vèncer els altres bevent,
Dionís mateix li atorga el premi també en aquest gènere (vegeu més amunt,
p. 85 [ed. orig.]). Aristòfanes i Agató li són ara inferiors en igual manera;
quan Agató s’adorm l’últim, llavors aquí només s’hi expressa que, com a
poeta tràgic, ell era el rival propi del filòsof.

Aquest final del Simposi mostra amb quina claredat coneixia Plató els
límits que, a la seva època i en el seu país, s’havien traçat al filosofar.
Representa el filòsof amb la ingènua passió per la «cosa», la magnitud de
la qual prohibeix a l’home de creure’s sobirà. Aquest model ha restat clàs-
sic i constitueix avui un senyal que apunta al futur. Plató, però, que és
superior a tot relativisme, també és conscient, a la seva manera, dels de-
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crets de la situació històrica: justament perquè penetra tan àmpliament
com cap grec fora d’ell la subjecció al món del seu origen pagà, ha de
reconèixer que la recerca de la filosofia per la «Bellesa mateixa», ja en el
començament i en el plantejament de la qüestió, depèn de les possibili-
tats de l’esperit dominant, que originàriament deu a la religió la seva co-
rrecta mesura. El que de la potència divina ha estat revelat a l’esperit
universal, això determina l’horitzó de la filosofia. I on en la vida corporal-
ment pública s’ha mostrat la «magnificència» del món temporal, allí la
recerca interior del que és eternament supramundà només pot ser tra-
gèdia i comèdia.

[Traducció de Joan Ordi i Fernández]
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